Коля – обычный парень из российской глубинки, чья жизнь разрывается между двумя совершенно разными мирами. С одной стороны, его тянет к привычной жизни «на районе», где всё просто и понятно: друзья, с которыми вырос, местные разборки, вечера у подъезда и ощущение своей, хоть и небогатой, но настоящей среды. Здесь он свой, здесь его корни, и отказаться от этого значит предать часть себя. Но параллельно перед ним открывается дверь в другой мир – мир пермской элиты, с её гламурными вечеринками, дорогими машинами, светскими раутами и возможностями, о которых на районе можно только мечтать. Этот мир манит его перспективами, новыми знакомствами, шансом на другую, более успешную и комфортную жизнь. Однако попасть в него не так-то просто – нужно соответствовать, играть по чужим правилам, носить маску, что даётся Коле нелегко. Его внутренний конфликт становится основой множества забавных и нелепых ситуаций, когда попытки вписаться в высшее общество оборачиваются курьёзами, а возвращение к старым друзьям напоминает, что от себя не убежишь.
По ходу сериала зритель наблюдает, как Коля метается между этими полюсами, и каждая его попытка выбрать свой путь оборачивается новой забавной историей. То он, стремясь произвести впечатление на новых знакомых из элиты, попадает в неловкое положение из-за незнания светских манер или неправильно подобранного костюма, что вызывает смех и недоумение окружающих. То, возвращаясь в родной район, он сталкивается с непониманием старых друзей, которые видят в нём предателя, заигравшегося в «важного». Эти постоянные переходы из одной реальности в другую создают динамичный и комедийный фон, где юмор рождается из контраста: Коля может за один день побывать и на шикарном приёме, где ловит на себе снисходительные взгляды, и во дворе, где его ждут простые, но весёлые приключения с товарищами. Сквозь призму этих перипетий раскрывается не только его личная драма самоопределения, но и острая сатира на социальные различия, показывающая, как сложно сохранить себя, когда тянет в разные стороны. В итоге каждая серия – это новый виток в его поисках, где смешные неудачи и неожиданные повороты помогают ему постепенно понять, что по-настоящему важно в жизни, и, возможно, найти свой, третий путь, который объединит лучшее из обоих миров без потери собственной идентичности.