Олег Тяпин, простой инженер из провинциального научно-исследовательского института «Закат», неожиданно для себя становится депутатом Государственной Думы нового созыва. Его избирают от небольшого, ничем не примечательного города Глебова, жители которого видят в нем честного и порядочного человека, способного отстаивать их интересы на федеральном уровне. Для самого Олега это событие становится полной неожиданностью, ведь он всегда был далек от большой политики, целиком погруженный в мир технических расчетов и научных проектов. Переезд в столицу, погружение в водоворот думской жизни, столкновение с бюрократической машиной и сложными политическими интригами – все это обрушивается на него лавиной, заставляя пересмотреть свои взгляды и жизненные принципы.
Оказавшись в эпицентре политических баталий, Тяпин сталкивается с жесткой реальностью, где за красивыми речами и громкими лозунгами скрываются корыстные интересы, борьба за влияние и циничный расчет. Его попытки привнести в работу Думы искренность, здравый смысл и технический подход, привычный для инженера, наталкиваются на стену непонимания, равнодушия и откровенного саботажа со стороны опытных и циничных коллег-политиков. Он пытается пробить инициативы, направленные на реальную помощь своему родному Глебову и подобным ему малым городам, но понимает, что система устроена гораздо сложнее, а одних благих намерений недостаточно. Постепенно Олег вынужден учиться новой для себя игре, находя баланс между необходимостью компромиссов и сохранением собственной честности, пытаясь доказать, что даже один человек, не обремененный политическим прошлым, может если не изменить систему, то хотя бы внести в нее крупицу разума и справедливости.